注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

南桥的博客

Be the change you want to see.

 
 
 

日志

 
 

原型的反击  

2010-01-30 09:12:24|  分类: 文学 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
文学源于生活,高于生活,当然也会搞砸生活,尤其当这“高于生活”高得还不太到位,还能辨认出来的时候。

以前看鲁迅先生的文章,语文老师经常津津有味地说起鲁迅先生的“顺手一枪”的做法。比如“拿来主义”,“譬如罢,我们之中的一个穷青年,因为祖上的阴功(姑且让我这么说说罢),得了一所大宅子,且不问他是骗来的,抢来的,或合法继承的,或是做了女婿换来的。”我们得知,这个做女婿换大宅子就是一影射,说的是鲁迅先生的作家同行邵洵美。邵洵美娶的是盛宣怀的孙女。 施蛰存说“洵美是个好人,富而不骄,贫而不丐。”其实他有钱但不吝啬,是一活的孟尝君,得了一个亿的大奖,也一定会千金散尽的这种。做了富人的女婿,其实当不得多大一事。只不过鲁迅这么一写,多年来我们都对邵氏另眼相看了。在中国,文人之间你踢我一脚,你捣我一拳,基本上都是桌面下进行,我们明里看见的不多。

英美文坛这些文案引发的纠纷更多,甚至导致一些作家之间的反目,如福克纳如安德森。作家舍伍德·安德森其实是提携福克纳的作家,甚至将福克纳的书稿推荐给了自己的出版商。但福克纳后来把安德森写进了《舍伍德·安德森和其他著名克利奥尔人》的书里,舍伍德·安德森感觉受到了嘲讽,从此和福克纳分道扬镳。

当然更大的一个问题,是得罪了很多普通人。福克纳写的小说,写南方小镇的很多,很多作品他所在的小镇上的人都可以对号入座,因此他只能墙外开花,墙内挨骂,在其家乡饱受争议。他的父亲甚至责骂他写小镇的做法,问他怎么不去写写别的,比如美国西部。福克纳父亲由此看到一个大学女生手上拿着福克纳小说,甚至过去叫她不要再看了。剧作家品特也是,他直接拿自己周围环境中的人入戏,甚至丑化生活中对自己不差的人,他的妻子维维恩都觉得品特这方面不厚道。

或许作家不要太多写自己熟悉的生活更好,这和 “兔子不吃窝边草”一个道理。 “影射”毕竟是影射,不是所有原型都能岿然不动的。如果只是一群人,文不能责众,倒也没人追究。如阎连科写《风雅颂》,据说是影射北大,因此引起了一些人的愤怒。不过最终不了了之。毕竟北大还挺牛, 不怕一个作家放箭过来。还映射做什么?直接讽刺便是。

但如果是个人,这可就那说了。一些小说原型会主动对号入座 。因《布鲁克林有棵树》一书,我访谈过贝蒂·史密斯的研究者卡罗尔·约翰逊博士,问她书中的描述是不是有自传性质? 约翰逊博士说,书基本上是根据真人真事写的,史密斯不过改了人物的名字、种族,但事件是原原本本根据记忆落笔成文的。 但是贝蒂·史密斯再描述小说的真实性时,常说不是“已经如何”(what was), 而是“本应如何”(what it should be)。这里我们说到了文学加工的一个关键问题。根据约翰逊博士介绍,词典上对“真实”(true)的定义为“本应如此”(such as it should be) 。 史密斯做事很现实,她找到了一种拐弯抹角的方法,间接在说此书改编自真人真事。她可能查了字典,看到了“真实”的释义了,于是便用这些字眼来代替“真实”的说法。

那么史密斯费这个劲来咬文嚼字做什么呢?因为她不能告诉采访者说此书是根据真人真事写的,因为书出版后,就已经有亲属起诉她。 看过《布鲁克林有棵树》的朋友可能对书中小女孩的姨妈茜茜印象很深刻,其实书中的茜茜落落大方,古道热肠,只不过她有个毛病,就是和男人的关系太随便。小说出版后,史密斯的远亲Sadie Grandner太太主动对号入座,以诽谤罪起诉史密斯,索赔25万美元。那一阵子,史密斯的日子过得非常紧张,几乎精神崩溃,最后,史密斯向这位远亲赔了2750元,了解了这一案子。其实这是一双输局面,史密斯输了钱财,这位亲戚自毁名声。

最近美国文坛又冒出了一个很有趣的故事。俄罗斯裔作家Gary Shteyngart在其新作《荒诞之国》(Absurdistan)中,描述了一个“中上层阶级的伪君子,小时候来美国,现在靠玩移民题材来混。”这人道德败坏,还把女学生的肚子搞大,包括故事主人公的女友。 被映射的这位俄国人在《绅士》上撰文,借评论此书之机,主动现身:

“各位读者,这人就是我啊!我从来还没有这么公开被人污蔑过。这些学生我还没有遇到她们,她们就怀孕了!”此人对“伪君子”,乱搞女学生的指责一一回应,甚至威胁“我对Shteyngart那些情场故事了如指掌。”最后他称:“Shteyngart先生,你想怎么写怎么写,就把你同胞的尸体堆成你的小小宝座吧。不过,我的律师不久就会告诉你,我们生活在一个文字会有后果的国家。既然我得不到你的尊重,我可以拿走你的钱财。伙计,我们现在都是美国人了。”言下之意,是如果还是在俄罗斯,在普希金那时候,直接就单挑了,但现在我们都在美国,我们按照美国规则来办,我不信告不死你!因为美国人用其它手段搞不赢的话,通常会拿出杀手锏,告那混蛋。只不过此人并未署名,我们尚且不知道他是谁。该不会是小说家自己的杜撰吧?告也好,不告也好,这本书被当成近来最受关注的新书之一了。
  评论这张
 
阅读(7036)| 评论(11)
推荐

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017